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Toute technologie suffisamment avancée se confond avec 
la magie. En ces quelques mots, l’écrivain de science-fiction 

Isaac Asimov résumait les liens entre la fiction et l’innovation. 
L’impression 3D, les biotechnologies, le numérique, pour ne citer 
que quelques exemples significatifs, modifient notre société en 
profondeur et définissent les outils contemporains des designers. 
Le graphiste, qui s’interroge aux problèmes du monde à venir 
et entrevoit les contraintes futures, participe à ce projet. Avec 
un dossier consacré à la fiction et à l’anticipation, Étapes dresse 
les liens entre l’avenir que dessine l’innovation et l’affection 
de l’image fictionnelle pour la technologie. Car la spéculation 
est une affaire sérieuse… nous sommes ici loin des petits 
hommes verts et autres visions hasardeuses. Genre initié dans 
les années 1930, la science-fiction a aujourd’hui une histoire ; 
une histoire ponctuée de formes avant-gardistes, mais aussi 
d’approximations, et parfois de scénarios des plus grotesques. 
L’angoisse, la crainte de l’avenir sont souvent les moteurs de 
tels fantasmes. À regarder en arrière, on comprend aujourd’hui 
que ce sont les visions enthousiastes qui se sont imposées. 
La streamline de Norman Bel Geddes, la gestion des flux 
de circulation, le développement des communications 
à distance… Designer de meubles et d’intérieurs futuristes, 
Verner Panton affirmait l’homme est l’élément central, plaçant 
ainsi l’humanisme comme la condition sine qua non du design 
et de la foi dans la technologie. Arrière, technophobes et 
prédicateurs alarmistes ! En écho à la manière dont Google 
est susceptible de prévoir l’avenir grâce aux statistiques 
de recherche, nous savons désormais que le futur se prépare 
dans nos esprits, nos angoisses, nos croyances… nos pensées. 
Avant de tuer dans l’œuf tout idéalisme, sous prétexte que 
la pratique est sujette à de dangereuses dérives, interrogeons-
nous sur ce que serait un monde dépourvu de pensée utopiste 
et laissons-nous l’opportunité d’amorcer un cercle vertueux. 

PAR CAROLINE BOUIGE & ISABELLE MOISY

Étienne Chaize
Image réalisée pour un dialogue 
de dessin avec Nicolas Mahler lors 
du festival d’illustration organisé 
par Central vapeur. Sorti en 2009 
de l’ESAD Strasbourg, l’illustrateur 
développe une esthétique métallique 
pour des clients tels que Nike 
ou Lacoste. Il participe à la bande 
dessinée de science-fiction Quasar 
contre pulsar, à paraître en avril 
aux éditions 2024 (en collaboration 
avec Alexis Beauclair et Mathieu 
Lefèvre).

Édito
Magic system
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G râce à la technologie, le 
m e i l l e u r  d e s  m o n d e s 
est-il à portée de main !? 

Oui, si l’on en croit les clips des conférences 
TED. Sur iTunes, l’application TED donne 
gratuitement accès à plus de 1!500 vidéos de 
quinze minutes environ, disponibles avec 
sous-titrage en 90 langues – de fascinants 
mini-exposés sur des sujets qui couvrent la 
technologie, la science, la musique, le design, 
la politique, la médecine et l’environ nement. 
Parmi les intervenants, des personnalités 
– Bill Clinton, Frank Gehry, Milton Glaser, 
Steve Jobs, Matt hieu Ricard ou David Car-
son. Mais les plus nombreux sont des incon-
nus, comme Pranav Mistry, inventeur de 
SixthSense, un logiciel d’augmentation de 
la réalité, ou Geraldine Hamilton, qui cultive 
des cellules vivantes dans des puces élec-
troniques. Quel que soit le sujet traité, un 
évangélisme enjoué semble être de règle. Les 

présentations sont formatées comme d’élo-
quents sermons. La lévitation des super-
conducteurs, l’éloge de la jalousie, la pro-
tection des fonds marins, la mécanique des 
protéines, autant de leçons de choses qui 
donnent le frisson. Étranges objets numé-
riques que ces stimulantes homélies. 

 UN REMÈDE ANTI-MOROSITÉ 

Mon but, lors des premières conférences 
TED, n’était pas d’inspirer ou de prêcher, 
s’indigne Richard Saul Wurman, l’archi-
tecte américain à l’origine du phénomène. 
Mon objectif était d’organiser des confé-
rences où, contrairement à toutes celles 
auxquelles j’avais assisté jusqu’alors, on ne 
s’ennuyait pas ! 
Ah, l’ennui. La source de tous nos maux, 
selon Kierkegaard, la maladie de la vie, 
selon Alfred de Vigny, le seul péché irrémis-
sible, selon Oscar Wilde. Depuis Madame 
Bovary, l’ennui est une affl  iction liée à la 
modernité. De nos jours, on se lasse de tout. 
Richard Saul Wurman est un de ces 
hommes heureux pour qui l’ennui est 
insupportable. Il vit à Newport, dans un 
petit château qui est la reproduction exacte 
d’une grande demeure française du xviiie 
siècle. Deux jardiniers à plein-temps, trois 
labradors blancs, trois piscines, un escalier 
monumental, 13 chambres et autant de che-
minées. À 78 ans, Wurman ne s’embête pas. 
Depuis qu’il a vendu ses parts de TED à son 
associé Chris Anderson, en 2002, il ne cesse 
d’inventer de nouvelles manières de conce-
voir l’avenir – le sien – et de s’en amuser. 
Louis XIV, deux cent cinquante ans avant 
Hollywood, fit de Versailles la capitale 
des divertissements. Les distractions 

- Dava Newman à la TEDWomen, 
organisée à San Francisco 
en décembre 2013. 
Sicily Kolbeck à la TEDYouth, 
organisée à La Nouvelle-Orléans 
en novembre 2013.
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L’effervescence créative 
Des images et des vidéos fantastiques. 
Des outils de recherche sophistiqués. 
Des chargements rapides. Des apps superbes 
pour mobile. C’est l’art et la technologie en 
parfaite harmonie.

30 millions de images
1,2 millions de clips vidéo

Rendez-vous sur shutterstock.fr
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L e groupe de musique Kraft werk 
se produit dans une tournée 
internationale triomphale qui 

a commencé à la Biennale de Venise et se 
poursuit dans des musées d’art contem-
porain aussi bien que dans des salles 
de musique philharmonique ": MoMA 
de New York, Tate Gallery de Londres, 
Disney Concert Hall de Los Angeles, 
Lenbachhaus Kunstbau de Munich… 
Ces hommes-robots restent à la pointe 
de la technologie et proposent pen-
dant une semaine chacun de leurs huit 
albums historiques en concert 3D. Ils sont 
aujourd’hui dans le monde du virtuel, 
mais ils restent fidèles dans leur com-
munication visuelle à un étrange style 
rétro futuriste quand ils se présentent sur 
scène dans leurs combinaisons Star Trek 
à commandes digitales. Dans le minima-
lisme de leur site internet, à l’esthétique 
proche de celle du Minitel, ils déclinent 
toujours l’esthétique robotique de leurs 
pochett es de disque historiques, avec une 
rigueur surannée mais résolument effi  cace.

UN STYLE RÉTROCONSTRUCTIVISTE

Le monde de Kraftwerk renvoie à celui 
des dadaïstes Oskar Schlemmer, Raoul 
Hausmann, Kurt Schwitters… au dan-
seur expressionniste Harald Kreutzberg, 
resté fameux par le masque de laiton doré 
dont il recouvrait son visage. Leurs robots, 
machines et visuels se réfèrent à la tradi-
tion des marionnettes allemandes, des 
automates, et symbolisent de façon ambi-
guë l’industrialisation de la société et la 
mécanisation du vivant. Les images pro-
jetées dans les concerts": un décompte de 
chiff res énoncés en plusieurs langues, des 
têtes robotiques vectorielles, des effets 
spéciaux de morphing, d’extrusion… rap-

pellent, malgré toute leur technologie, 
le primitivisme des consoles de jeux des 
années 1970. Les clips qui montrent les 
clones du groupe ou le groupe lui-même en 
train de programmer leurs machines der-
rière des ordinateurs géants font songer 
aux décors des années 1930 de Léger et de 
Mallet-Stevens dans L’Inhumaine autant 
qu’aux théories du Monde sans objet de 
Malevitch. Les références à ces formes 
cubistes, l’esthétique constructiviste, 
Kraft werk les utilise en toutes lett res avec 
des inscriptions en russe sur l’album Man 
Machine et même en chantant Rabotnik (Die 
Robote) dans la langue de Maïakovski"! 

EMIL SCHULT : PEINTRE ET POÈTE

Lorsqu’il sort Radioactivität (Radioactivity), 
un chant produit par des synthétiseurs, un 
minimoog, un vocodeur et des percussions 
électroniques, Kraft werk matérialise toute 
l’ambiance de la guerre froide. Le quatuor 
de la région industrielle de la Ruhr est avant 
tout un duo animé par Florian Schneider et 
Ralf Hütt er. Ils se rencontrent en 1968 et 
montent ensemble le groupe de musique 
Organisation, puis Kraft werk. Ensemble, 
ils produisent le concept audiovisuel de 
Kraft werk et collaborent sur certaines de 
leurs pochett es avec Emil Schult, un artiste 
plasticien, ancien guitariste du groupe, et 
aussi parolier de plusieurs morceaux, dont 
Autobahn. Celui-ci a fait ses études à l’aca-
démie de Düsseldorf avec des professeurs 
comme Dieter Roth et Joseph Beuys, et en 
même temps que les étudiants Gerhart 
Richter, Konrad Fischer, “Blinky” Palermo, 
Sigmar Polke… À l’époque, l’académie est le 
bastion de la peinture informelle, en rela-
tion avec le groupe Zéro de Düsseldorf, tout 
autant que la plaque tournante du mouve-
ment Fluxus, personnifi é par Beuys. … 
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(PAGE D’ENTRÉE) 

KRAFTWERK 

Paris, 2002. 

 / KRAFTWERK 

Robots, Munich, 2011. 
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 ( KRAFTWERK 
Album Autobahn, 
2009. 

 ( KRAFTWERK 
Album Radio-Activity, 
2009. 

 ( KRAFTWERK  

Album Trans Europe 
Express, 2009. 

KRAFTWERK  

(PAGE SUIVANTE) 
Concert Man Machine, 
Tate Modern, Londres.

Concert Roboter, 
Biennale de Venise, 2005.

Concert, Radioactivity, 
Tate Modern, Londres.

Concert, Planet of 
Visions, Tate Modern, 
Londres.
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 ' KRAFTWERK

Album The Man 
Machine, 2009.

 ' KRAFTWERK

Album Computer 
World, 2009.

 ' KRAFTWERK

Album Techno Pop, 
2009. 
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MACHINE ET DÉSINCARNATION 

Les artistes de Kraftwerk se font rempla-
cer sur scène par des mannequins arti-
culés. Ils ont eu la prémonition vision-
naire de la synergie entre l’homme et 
la machine et ont prophétisé un monde 
numérique fait d’inter actions entre cla-
viers maîtres et boîtes à rythme. Quarante 
ans en avance, ils ont imaginé la désincar-
nation de la musique et des images pour 
les “incarner” autrement en dessinant les 
contours de notre futur. Ils parlent tou-
jours de “centrale électrique”, significa-
tion du nom du groupe. Florian Schnei-
der explique": Entre l’homme et la machine, 
il y a interaction. Extension réciproque. La 
machine aide l’homme, et l’homme admire 
la machine. Voilà le prolongement de ton  
cerveau. Elle t’aide à ne pas oublier. Nous, 
nous aimons les machines. Nous entretenons 
une relation érotique avec elles… Les mots 
ce sont juste des panneaux de signalisation!: 
à droite, à gauche…
À chacun de leurs disques, il y a une idée, 
un concept complètement novateur sym-
bolisé par une image, comme cette simple 
reproduction d’un cône de chantier sur 
la pochette de leur premier album "! Leur 
esthétique, faite d’objets industriels, de 
logotypes urbains autant que de robots, 
propose une iconographie radicale, sou-
vent sortie du monde ouvrier ": un simple 
plot de signalisation orange, un vieux baffle 
de radio ou des androïdes cubo-futuristes 
en trois dimensions. Ils signent ainsi leur 
intérêt constant pour le cinéma des Ballets 
mécaniques de Léger aux décors de Metro-
polis d’Otto Hunte, jusqu’à la scénographie 
de Friedrich Kiesler dans un drame uto-
piste de Karel Čapek, R.U.R. (Rossum Univer-
sal Robots). La première pochette d’Auto-
bahn a un côté très désuet, naïf, qui renvoie 

 ( KRAFTWERK  
Mobil, 2008.

à la musique produite. Klaus Biesenbach, 
le commissaire de l’exposition du MoMA 
explique ": Leur travail est sur la mobilité, 
le mouvement et explore comment notre vie 
a été changée par la technologie. Tout est  
calculé, tout est précis, orchestré. 
Après l’autoroute et la radioactivité, le band 
s’attaque, avec Trans Europe Express, au 
chemin de fer. Mais c’est véritablement 
en 1978 avec Die Mensch-Maschine (The 
Man Machine), où ils apparaissent sur la 
pochette en chemises rouges, cravates 
noires, pantalons gris, les cheveux pla-
qués en arrière et les bouches maquillées 
de rouge, debout, de profil dans un esca-
lier, que la composition graphique comme 
le logo montrent véritablement une inspi-
ration venue aussi bien du Bauhaus que du 
constructivisme russe. La pochette, signée 
par Ralf Hütter, reprend son poème écrit 
en 1978, We’re functioning automatik/and 
we are dancing mekanik. Les musiciens 
du quatuor ressemblent à des ingénieurs 
échappés du Metropolis de Fritz Lang 
(titre du troisième morceau de l’album) et  
affirment de façon agressive et toute 
warholienne la déshumanisation de l’art. 

MADE IN DÜSSELDORF

Le groupe du sud de la Rhur démontre 
que la musique et l’image moderne sont 
aussi des arts de construction. Construire 
alors n’est pas organiser, ordonner ce qui 
existe, mais commencer quelque chose 
de neuf. Dès l’origine, ils ont pensé qu’ils 
pouvaient devenir obsolètes, et, avec un 
talent de prémonition, ils ont cultivé de 
façon très organisée leurs productions "! 
Ils sont les créateurs du mouvement Novö 
et Retro-moderne, qui ont fait la part belle 
dans les années 1980 à la new wave. Ils 
vont ensuite influencer le hip-hop à  …  

KRAFTWERK  

(PAGE SUIVANTE) 
Concert, K20-Autobahn,  
Düsseldorf.

Concert, Tour de France, 
Tate Modern, Londres.

Concert, K20-music-
non-stop.

Concert, Electric Cafe. 
Tate Modern, Londres.
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New York et être à l’origine de la techno 
de Detroit. Alors que dans l’esthé tique 
romantique l’artiste est un créateur qui 
met à distance la culture, s’isole pour 
laisser la nature parler en lui, l’artiste 
moderne se trouve d’emblée dans une 
situation de total dénuement. L’expé rience 
de la guerre a détruit les acquis antérieurs, 
les a réduits au silence. Ni la culture ni la 
nature ne parlent plus de l’homme. Leurs 
constructions, avec tout ce qu’elles sup-
posent de science et d’exactitude, sont donc 
paradoxalement le revers d’une barbarie 
moderne, semblable en cela au double 
visage de Janus !: barbarie de la guerre, 
mais aussi barbarie joyeuse de celui qui 
doit tout inventer. 
Quand on veut percer leur secret, c’est 
une voix de robot qui vous répond ironi-
quement!: Nous construisons le concept de 
nos albums étape après étape, comme pen-
dant un championnat cycliste. Vous savez, 
notre vraie passion, c’est le vélo… Logique, 
si on pense à leur album Tour de France, où 
ils passent en cyclistes bien alignés sur la 
pochett e comme dans la radicalité de leur 
démarche artistique. Rouleurs futuristes 
que n’aurait sûrement pas reniés Marcel 
Duchamp et sa fameuse roue de vélo!! 
Cependant, le groupe est resté surtout très 
étroitement lié à l’effl  orescence artistique 
de sa ville d’origine. Depuis les années 
1970, Düsseldorf est une Mecque de l’art 
contemporain, marquée par la mode, l’art 
et la musique, les créations de Joseph Beuys 
dans les arts plastiques. Le couple Bernd et 
Hilla Becher – inspirateurs de cett e école en 
photographie avec Andreas Gursky, Thomas 
Ruff , Thomas Struth – signe la vue d’une 
centrale électrique dans le premier album 
du groupe. Düsseldorf est aussi la ville de 
naissance du peintre Konrad Klapheck, 
autant hyperréaliste que surréaliste, et 
du réalisateur éclairé Wim Wenders !! 

L’identité visuelle du groupe Kraftwerk 
est certainement un des noyaux de cett e 
ville qui intègre dans le son comme dans 
l’image le concept de la machine de façon 
monumentale. Il semble que dans ce lieu 
s’exprime le plus crûment cette alchi-
mie entre l’avancée technologique et son 
désastre annoncé de façon visionnaire. 
Là s’est jouée et se joue toujours et encore 
la prémonition des méfaits de la post-
industrialisation.
 Quand j’ai cherché à joindre Kling Klang, 
le mythique studio du groupe à Düssel-
dorf… j’ai eu un robot à l’autre bout du 
fi l qui, incroyablement, parlait français. 
Il m’explique qu’il est un clone de la pre-
mière génération de Maxime Schmitt, 
l’ami français du groupe, et traducteur 
de chansons. La ligne soudain est cou-
pée !! Puis une voix métallique reprend 
au téléphone !: Notre travail expérimental 
se réfère plus ou moins fortement à l’uto-
pie – la réalité de demain !: la construction 
scénique ultramoderne. Kraft werk compte 
avec les réalités de demain ou en ouvre les 
chemins… L’amplificateur de ma chaîne 
hi-fi  se met à clignoter et, véritable “ren-
contre du troisième type”, une musique 
étrange démarre. Je regarde le disque 
tourner sur la platine, les pistes gravées 
sur le vinyle noir d’asphalte me renvoient 
un tournoiement de lumières éblouis-
santes !: Wir fahr’n fahr’n auf der auto-
bahn… Rouler, rouler sur les autoroutes… 
Mon disque, qui date de 1974, est rayé et 
tourne en boucle avec cett e voix de vieux 
robot rouillé!: Wir fahr’n auf der autobahn… 
Étrangement, on comprend à quel point 
perdure chez eux une esthétique intem-
porelle et effi  cace avec cett e avancée sur 
un horizon qui est le rythme, et la vertica-
lité, l’harmonie. 

www.kraft werk.com
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Mannequin de Florian 
Schneider, membre 
de Kraftwerk,
Lingotto, Turin 2004.

 ( KRAFTWERK

Mannequin de Ralf 
Hütter, membre 
de Kraftwerk,
Lingotto, Turin 2004.
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Album The Mix, 2009. 

 ( KRAFTWERK

Album Tour de France, 
2009.

 ( KRAFTWERK

Album The Catalogue, 
2009. 
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